Jiwamu Menjelma Malam

“Apakah itu jiwa? Apakah pula itu nyawa?”

Kau bertanya padaku tanpa ragu. Saat bintang-bintang justru romantis di atas kepala kita. Kau tidak merasa bersalah. Malah, kau menjawab pertanyaanmu sendiri kemudian.

“Aku bukan manusia ketika mengembara. Di kala itu, aku kehilangan nyawa. Tapi justru ketika menjelma menjadi malam, jiwaku berlari-lari, bebas. Kalau bisa memilih, aku mencintai jiwa yang demikian ketimbang nyawa yang suri dan lelap.”

Kau memberi jeda. Aku menatap matamu yang menyusur tanah tempat kita menjatuhkan diri. Matamu kemudian menatap kosong. Rupanya, kau lebih memilih malam mengembara daripada menemaniku sepenuh raga di bawah bulan separuh.

“Jiwa itu lebih kekal, lebih jujur. Meski seringnya, ia tersesat sebelum sampai pada kesadaran akal kita.”

Aku menaruh mawar pemberianmu di atas pangkuanku, di atas buku puisimu. Kau meneruskan kalimatmu.

“Nyawa itu ironis. Ia nyata tapi mendustakan. Insting dan nafsu belaka, ia penuh tipuan. Terlalu jasmani, sementara, dan tidak abstrak. Membosankan.”

Kau, lagi-lagi mengingatkanku akan syair Aan Mansyur. Syair yang geloranya dikutip jua oleh Sapardi.

Aku benci berada di antara orang-orang yang bahagia. Mereka bicara tentang segala sesuatu, tapi kata-kata mereka tidak mengatakan apa-apa. Mereka tertawa dan menipu diri sendiri menganggap hidup mereka baik-baik saja. Mereka berpesta dan membunuh anak kecil dalam diri mereka (Aan Mansyur, 2015:125).

Syair yang mengajak insan patah hati untuk berbahagia dalam arti sebuah penjiwaan. Layaknya aku di malam itu, di bawah bulan separuh.

Aku senang berada di antara orang-orang yang patah hati. Mereka tidak banyak bicara, jujur, dan berbahaya. Mereka tahu apa yang mereka cari. Mereka tahu dari diri mereka ada yang telah dicuri (Aan Mansyur, 2015:125).

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s